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CHUCHO PEÑA  
UN BARDO QUE HABITA ENTRE LA LUZ CON EL 
SILENCIO VIVO DE SU CANTO INMORTAL 
 
Cuando yo muera enterradme con mi guitarra junto a la arena 
Federico García Lorca 
 
Por: Jesús María Stapper 
 
¿Por dónde andarás Chucho Peña? Imagino que estás trasnochado y lleno de 
bohemia, y que cada día, a las nueve de la mañana, te arropas con el sol del 
Parnaso. -Sabes, desde  aquí, escuchamos el “trueno olímpico de tu voz”-. Imagino 
que con tu sonrisa pícara, con tus particulares guiños, estás escondido detrás de tu 
palabra en los paraninfos y en los auditorios deshabitados que tú llenabas. De 
seguro, estás “mamándole gallo” a los asistentes de tu poesía, en el teatro, en la 
universidad, en el colegio, en el parque, en el sindicato, en el bus citadino de medio 
día, o en  los andenes  de la cuadra. Imagino que ríes con la cuadrilla de obreros 
que traen sus esperanzas abiertas, honestas y sinceras en el sudor guardado entre 
los cuencos de sus manos. Imaginó que tomas agua en una quebradita junto a los 
campesinos, luego de sembrar con ellos, millones de plantas de maíz. Te imagino 
llevando bultos sanos de comida para los proletarios. Imagino que en tu espalda 
llevas una vivienda de verdad que instalarás en un suburbio en donde se 
“aposentará” una familia humilde. Imagino que debajo de tu ancha camisa llevas 
una lonchera repleta de golosinas para un niño de la calle que asiste a la escuela 
por primera vez. 
 
¿Por dónde andarás  Chucho Peña? Te imagino a esta hora: “arañando el fondo de 
la noche”. Te imagino deambulando allá por las esquinas sagradas de los cielos 
que inventaste y nos regalaste.  Bien sabes que en tu cielo cabemos todos los 
transeúntes del tiempo, bien sabes que somos la gente de tu barrio. Sé que 
deambulas con tu gallada y con ellos conformas un torbellino de voces poéticas. Sé 
que algún día nos contarás en serio de los avatares de García Lorca, de Vallejo, de 
Neruda, de Rimbaud, de Guillén, de Rulfo, de Castro Saavedra, de Vidales, de 
Zogoibi, de Caicedo Borrero, de Benedetti, y de tantos, pero tantos otros…  que 
como tú, son orfebres de los sueños y constructores de la vida. 
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Te imagino hablando  a diestra y siniestra, hablando quizás más recio, con más 
armonía y con más sabiduría que nunca. Sé que dentro de tu alma llevas tu 
bufanda acuestas. Sé que llevas cruzada en tu pecho, una mochilita nueva en 
donde guardas tu amoroso arsenal de versos. Te imagino que continúas rasgando 
la guitarra como si estuvieras navegando en las fuentes de una desconocida 
melodía como un pirata que se pierde en el precipicio de un poema. Sé que en un 
bolsillo de tu viejo jeans, guardas las esquelas de tus amores no conquistados, 
aquellas esquelas furtivas de repleta ternura, dedicadas a las chicas esquivas, 
renuentes y difíciles. Imagino que hoy estás de nuevo enamorado y estás 
coqueteándole a una muchacha ingenua que no sabe lo que significa amar a un 
poeta que escribe el amor, desde sus entrañas. Sé que en tu morral de ensueños 
cabe para siempre la humanidad entera.  
 
Sé que “los días continúan atravesando tu existencia”.  Sé que a veces vas “por un 
camino solitario y hallas una casa con una pequeña luz”. Esa luz eres tú que te 
eriges como una tea invencible, la tea invencible de un vate indomable. Sé que 
fuiste vertical, temperamental y franco. Sé que nunca fuiste un poeta anónimo sin 
importar que en la sencillez de tu ser recóndito te llamaras: Jesús María Peña 
Marín.  
 
Poeta Chucho Peña, aún contradiciéndote de ferviente manera, sé que “si querías 
cantar, que sí querías decir, que sí querías hacer”. Pero ante todo, sé que sí querías 
ser y aunque fingieras no saberlo, siempre lo supiste.  Y te lo confirmo lleno de 
seguridad y plenitud: Tú sí que fuiste Chucho Peña. Creo que todos nosotros, hoy 
firmamos un manifiesto -tu manifiesto filosófico- al decirte con sinceridad:  -Tú sí 
que eres Chucho Peña. También sé que alguna vez “tú estuviste en paz  y sé que 
naciste y sé que ahí empezó tu guerra”; tu guerra por la paz, por la justicia y por la 
vida. El viento que trae tu paz de ensueño hará que florezca de nuevo la manigua 
entera, la selva entera, el universo entero. El eco de tu canto nos dice que en algún 
momento llegarán los nuevos tiempos, llegará la era de un nuevo renacer. 
 
Chucho Peña sin duda fuiste más inteligente que nosotros y te llevaste tu estela de 
imaginación y de amor para distribuirla en otros lados, en otras estancias, bajo 
otras circunstancias. Nosotros hoy todavía nos sentimos acorralados por el 
escarnio, por  la infamia, por la ignominia y por la barbarie. Tu actual dialéctica 
tiene la dimensión de un mundo nuevo. Tu legado flamea en una bandera que 
vemos a diario cuando se anuncia el crepúsculo. Tu poesía de esta madrugada 
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llega hacia nosotros con la claridad del alba y con la majestuosidad de un 
prodigioso clarín. 
 
Chucho Peña te declaramos un peregrino ausente, un ágil caminante que va 
delante de nosotros. Sé que de ahora en adelante, continuarás escribiendo poesía, 
pretendiendo amantes, sembrando vida, cantando de vez en cuando, y mamando 
gallo. Sé que en el Parnaso dejaste impreso tu estro  que certifica tus visos de 
inmortalidad.   Tu perennidad me dice que tendrás la edad del viento. Chucho, 
nosotros “al fin comprendimos” que tú vives, también reconocemos que tú vivirás 
hasta el infinito.  
 
Chucho Peña gracias por los hermosos sentimientos que quisiste inculcarnos. 
Gracias por tu identidad pretendida, por tu libertad hallada, por indicarnos la 
“razón de ser”, el valor de ser de  nuestra existencia. Gracias mil por tu mayor 
defecto, el defecto de ser poeta. Gracias por regalarnos la luz en donde habitas. 
Gracias por entregarnos la herencia de tu silencio vivo. Gracias por tu 
inmortalidad. De mi parte, gracias por permitirme anclar mi palabra en el océano 





Jesús María Stapper 
Escritor – Artista Plástico 
Bogotá, Enero 25 de 2010 
